“改变人生轨迹的大考”
——四个年代的“高考记忆”

新华社北京6月5日电（记者 魏梦佳 赵琬微）又是一年高考时，全国数百万考生即将迎来人生中的关键时刻。今年是恢复全国统一高考40周年，这场年度大考比往年更受瞩目。伴随着紧张、不安与兴奋，改变无数人人生轨迹、见证时代发展变迁的高考，再次勾起许多人的难忘记忆。

60岁的北京市民赵建国是1977年恢复高考的受益者。他说，得知要恢复高考，特别高兴，“上大学一直是我心中的梦想，可这个梦想并不好实现”。当时，20岁的他正在北京顺义的大孙各庄镇插队，负责养猪。

“当时摆在知青面前的有两条路，一条是扎根农村干革命，另一条是招工回城工作。恢复高考的消息传来后，我们面前就有了一条新路。这是命运带给我们的机会。”他说。

赵建国记得，当年许多知青都报名了，“大家发疯了一样学习”。“考试太不容易了，前后十几届学生一起考，但再努力也有落榜生”，而他就成了其中的一个。赵建国不气馁，第二年继续报考。为了复习，他托人四处买书，找资料，本来不戴眼镜的他，因为看书一度把眼睛视力熬到0.8，“写东西快要趴在桌子上了”。

1978年，赵建国再次进入高考考场，最终被北京航空航天大学录取。毕业后，他一直从事航空航天技术工作。“如果没有高考，我可能会在插队的地方一边放猪，一边等待回城的机会，那一定是另外一种人生了。”他说。

北京市民老汪是1982年参加的高考。“当时的环境是，十年浩劫后国家急需人才，大学生非常稀缺。另一方面，考完后包分配，有很多好的岗位供你选择，报考的人很多，如果上了大学，你的人生就上了一个大台阶，路就好走很多。”他说。

老汪记得，当年他所在的贵州省贵阳市乌当中学，有两三百人报考，仅考取了6人，“考题很难”。当时的老师、学生知识欠缺，有的老师需要“现学现卖”，当时复习资料很少，“一本复习材料大家都传抄，老师还得亲自用油印机给大家复印”。

幸运的是，老汪考上了贵州大学中文系，毕业后从事了媒体工作。“我觉得高考奠定了我人生的基础，帮助我走入社会，也使我的人生轨迹发生了改变。”他说，“现在只要你肯努力，人人都可以走入大学，接受高等教育。”

1992年参加高考的王波现在是北京一家环保公司的负责人。他说自己对高考的记忆是“噩梦”。因为山东人口多、考生多、名额少，大家都很拼命，高考就是“千军万马过独木桥”，“考前的一年简直是‘魔鬼般’的生活，竞争太激烈”。

不过回头看来，他依然感谢那段日子。“如果没有高考，我可能就在家乡山东高唐县安家落户、娶妻生子。因为高考，我从家乡来到天津，考上了天津外国语学院，眼界更开阔，见识更多，也找到了职业方向。高考为我提供了一个增长见识的大平台。”他说。

“高考是我这辈子都忘不了的经历。”北京大学国际关系学院26岁的硕士研究生邵子剑说。2009年，他在上海参加高考，正值梅雨季节，“天气又闷又热”，考了3天。让他印象深刻的是，“因为太紧张，一些同学跑错了考场，最后被警车护送到考场”。

他至今清楚地记得，“做数学卷时太紧张了，填空题做到第9题就不会做了，大脑一片空白，看到别人都在奋笔疾书，为命运奋斗，自己却没有任何思路”。数学考完，他心情差到极点，晚饭也没吃，父亲专门为他放了歌曲《从头再来》。

让他庆幸的是，其他几门试卷发挥顺利，再加上自主招生加分，最后竟被北大录取，这让他感觉“冰火两重天”。出分的那一天，他还在毕业旅行的路上，也不敢查分。听到父亲在电话里告诉他好消息，“心里的大石头才终于放下”。

“从目前来看，我觉得高考还是比较公平的一场考试，因为在考场上，每个人都能为自己的命运而奋斗。”邵子剑说，“如果没有高考，我就进不了北大，也不能感受这样宽阔的平台和多彩的生活，追求自己的梦想。我很幸运！”